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Sissejuhatuseks
Rahvuskultuuri alalhoidmisse kodeeritud vastupanu Nõukogude režiimile allutatud Eestis ja 
eesti pagulaskogukondades Läänes hakkab järjest enam kogemuslikult ja võrdlevalt kaasa 
kõnelema uue laine „pagulaste“ kontekstis nüüdisajal. Toimides nelikümmend viis aastat 
lahus, hoiti ja arendati eesti rahvuskultuuri siin- ja sealpool raudset eesriiet, nii et pärast 
Eesti Vabariigi iseseisvuse taastamist võisid eestlased üle maailma taas kokku tulla, vähemalt 
kultuuriliselt ja keeleliselt. Kuidas kahe eesti kultuuri areng ikkagi toimis, missuguste mehha-
nismide ja kultuuripraktikate, missuguste kontaktide ja suhete kaudu, seda püüab siinne 
artikkel arhiiviallikatele toetudes nii-öelda välja valgustada eesti kirjanduse ajaloo näitel. 
Artikkel käsitleb eesti pagulaste ja nõukogude eesti kirjanduse suhteid 1960. aastatel ja 
otsib võimalusi kahe eesti kirjanduse lõimimiseks kirjandushistoriograafilisest vaatepunktist. 
 Nagu teada, põgenes Teise maailmasõja 1944. aasta sügisel Eestist Nõukogude 
repressioonide kartuses enam kui poolsada tuhat inimest, nende seas oli märkimisväärne 
hulk akadeemilist ja loomingulist intelligentsi, tunnustatud luuletajaid ja kirjanikke. 2 
Rahvuslike organisatsioonide tegevus algas 1940. aastate lõpul juba DP-laagrites 3. Uutel 
elukohamaadel Rootsis, Kanadas, USA-s ja mujal Läänes loodi 1950. aastatel kiiresti 
rahvuslikud keskused, kirjastused ja palju teisi organisatsioone, mis aitasid säilitada rahvus-
likku ja kultuurilist identiteeti eksiilis. Kahtlemata on rahvuskultuuri püsimist paguluses 
kandnud paljude kultuurivaldkondade seas ka emakeelne kirjandus, 4 mille uurimine annab 
ühe võtme etnilise identiteedi ja rahvuskultuuri arengunarratiivi mõistmiseks. Selle küsimuse 
1  Artikkel on valminud ettekannete „В поисках родного гнезда: Младшее поколение эстонского зарубежья 
и их отношения с родиной“ (konverentsil „Культурные центры и „гнезда“ эмиграции ХХ века“, 5.10.2012) ja 
„Beyond the Crisis: Reception of Soviet Estonian Literature in Abroad“ (10th Conference on Baltic Studies in Europe 
„Cultures, Crises, Consolidations in the Baltic World“ 16.–19.06.2013) põhjal. Artikli valmimist on toetanud 
grant „Eesti kirjanduse pingeväljad 1956–1968“ (ETF9160), teadusteemad „Kultuuriloo allikad ja kirjanduse 
kontekstuaalsus“ (SF0030065s08) ja „Eesti kirjanduse formaalsed ja mitteformaalsed võrgustikud“ (IUT22-2).
2  Samal küsimusel peatub Sirje Oleski artikkel „Eesti pagulaskirjanduse keskus ja perifeeria“ käesolevas 
ajakirjanumbris.
3  Lühendnimetus põgenikelaagritele: DP on lühend väljendist displaced persons. 
4  Sellest Triinu Ojamaa ja Kristel Karu-Kletteri uurimus „Diasporaa-eestlaste enesekuvand muutuvas maailmas“ 
käesolevas ajakirjanumbris.
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taustana peab käsitlema pärast stalinismi lõppu alanud vastastikuste kontaktide loomist 
laiemalt, mille puhul on Hellar Grabbi mitmes artiklis kasutanud sillaehituse metafoori. 5 Silla 
rajamine Kodu-Eesti ja Lääne vahel algas, nagu teada, 1950. aastate teise poolel esmalt 
perekondlike kontaktide kaudu. Selline sillaehitus polnud „[---] antud olukorras mitte ainult 
kultuuriline, vaid ka poliitiline tegevus. Sild viis vaba isetegevust täielikult võimaldavast demo-
kraatlikust Läänest riiki, kus valitses kõikehõlmav totaalne diktatuur.“ (Grabbi 2012: 79.) Pole 
kahtlust, et isiklikust tasandist laiem kultuuriline läbikäimine tähendas pidevaid ideoloogilisi 
vastasseise ja võitlust mõlemalt poolt: sidemeid kodueestlaste ja pagulaste vahel püüdsid 
kontrollida Eesti NSV-s partei ja julgeolekuorganid ning Läänes pagulaste organisatsioonid. 6 
Millistest suhetest saame rääkida Kodu-Eesti kirjanike ning pagulaseesti literaatide 
vahel? Kirjandushistoriograafia vaatepunktist on veel lahendamata küsimus, kas kodumaist 
ja pagulaskirjandust silmas pidades peaksime rääkima ü h e s t  või siiski k a h e s t  e e s t i 
k i r j a n d u s e s t . Sellele küsimusele vastuse otsimiseks on siinses artiklis käsitletud mõistet 
kirjandus avaramas tähenduses kui vaid teosed-tekstid, mõistes selle all ka kirjanduselu ja 
-süsteemi ja seades eesmärgiks selgitada kodueesti ja pagulaskirjanike kokkupuutepunkte ja 
võimalikke vastastikuseid mõjusid kirjanduselus, mis viimastes kirjanduslugudes on suurte 
üldistuste taha varjule jäänud. Selliste suhete otsingul keskendub artikkel arhiiviallikate 
lähilugemisele ja kirjanduslike kontaktide analüüsile 1960. aastate näitel, pöördudes muude 
allikate kõrval veel kord ka artikli „EKK ja pagulaskirjanike viimane põlvkond: 1960-ndate 
noortekogumiku „Tont teab“ saamisloost ja tagamaadest“ kirjutamisel taustaks olnud kirja-
vahetuste poole (vt Laak 2010). 7 
Lõhenenud puu metafoorist
Eesti kirjandusloo aruteludes on kaht eestikeelset kirjandust pärast Teist maailmasõda 
kujutatud metafoorselt „kahte harusse kasvanud puuna“, mille üks haru ajas võrseid 
Nõukogude Eestis ja teine raudse eesriide taga Läänes. Puu-kujundi algupära on pärit kirjanik 
Jaan Krossi kõnest „Kirjanduslikult rannal“ kodueesti ja eesti pagulaskirjanike esimesel 
mitteametlikul kokkusaamisel Helsingis 15.–16. mail 1989. aastal. Nõukogude okupatsioo-
nivõimud olid Eesti Vabariigi ajal haljendanud „kirjanduse puu“ 1940. aastatel maha saaginud 
ning selle „maha saetud puu tükk tüve ja suur osa ladvast ja võrast“, nagu ütleb Kross, oli 
5  Metafoori omakultuuriline tähendus viib muidugi tagasi rahvuseeposeni „Kalevipoeg“, milles kangelane ehitas 
silla Eesti ja Soome vahele, aga Venemaale viiva silla rajamine ebaõnnestus.
6  Siin mõtlen pigem inimlikku kontrolli, andes aru nende seotustest ideoloogiliste ja (välis)poliitiliste küsimustega, 
mis aga praeguse vaatepunkti puhul tagaplaanile jäävad.
7  Sama materjali läbitöötamine jätkus ettekannetes „Harrastused parraspuudel: luuleuuenduse varjudest raudsel 
eesriidel“ (2012), „В поисках родного гнезда: Младшее поколение эстонского зарубежья и их отношения с 
родиной“ (2012) ja „Beyond the Crisis: Reception of Soviet Estonian Literature in Abroad“ (2013).
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ujunud teisele poole vett ja on seal õitsema löönud (Kross 1989: 975). Selles kõnes esitatud 
retooriline küsimus „Kas polnud see [lõhenemine] kohutav ilmajäämine samal ajal ka eesti 
kirjanduse äraarvamatu võit?“ on olnud kavatsuslikult intrigeeriv. Arutlustes eesti kirjandus-
ajaloo üle sai Krossi lõhenenud puu metafoor peagi sõnastuse kahte harusse kasvanud puu 
ning hakkas tähistama kogu eesti sõjajärgse kirjanduse traagilist saatust (vt ka Kirss 1999).
Pärast Eesti Vabariigi iseseisvuse taastamist 1990. aastatel ja juba enne seda, 1980. 
aastate lõpus alanud sotsiaalse elevuse ja optimismi lainel hakkasid värsked tuuled puhuma 
ka eesti kirjanduskriitikas. 8 Kahte harusse kasvanud puu asemel hakati rääkima ühest eesti 
kirjandusest, taunima ka mõistet väliseesti kirjanik. Katse okupeeritud Eestis ja Läänes 
ilmunud eesti kirjandust ühe, enam-vähem sidusa kirjanduse ajaloo „loona“ ja ideoloogia-
vabalt esitada tehti 2001. aastal ilmunud uues „Eesti kirjandusloos“ (vt Annus jt 2001), 
näiteks peatükkide ülesehituse kaudu, kuid see ei osutunud piisavalt jõuliseks, et läbi viia 
nii-öelda paradigmamuutust eesti kirjanduslookirjutuses ning muuta senist „kahest harust“ 
lähtunud kirjandusajaloo käsitlust. Praeguseks on kahte harusse kasvanud puu põlistatud 
kirjandushistoriograafiliselt isegi kahekordselt: lisaks Rootsis 1973. aastal ilmunud Arvo 
Mägi, Karl Ristikivi ja Bernard Kangro raamatule „Eesti kirjandus paguluses 1944–1972“ 
(Mägi jt 1973) ilmus 2008. aastal enam kui 800-leheküljeline monumentaalteos „Eesti 
kirjandus paguluses XX sajandil“ (vt Kruuspere 2008). Tihedalt läbi kirjutatud pagulaskirjan-
duse ajaloo kõrvale uue ühise eesti kirjandusloo kirjutamine on nüüd mõeldav ainult uue 
lähenemisnurga leidmisel.
Mis on kaheks lõhenenud „eesti kirjanduse puu“ tüveks ja mis juurteks? Toetan seisu-
kohta, et need juured on sügaval eesti rahvusliku ärkamisaja mullas ning t ü v e k s  arbujate 
luule, küpsenuna Juhan Liivi, Gustav Suitsu ja Marie Underi loomingu esteetilises ja eetilises 
nõudlikkuses (Ivask 1965: 280–269), aga sellest pikemalt järgmises peatükis. Rahvusliku 
ärkamisaja pinnas on toitnud enam kui 150 aastat nii rahvusidentiteeti kui kirjanduslikke 
tüvitekste, mille saatuseloosse eesti sündmuskirjus kultuuriloos on salvestatud kogu rahvuse 
püsimajäämise eksistentsiaalne vaev. Üldistust kartmata võib öelda, et nendest juurtest resp. 
rahvuslikest ideaalidest hoiti kinni nii okupeeritud Eestis kui ka paguluses, seda hoolimata 
kontekstide nii-öelda vastandmärgilisusest: kui eesti pagulaskogukondades Läänes võis ja 
pidigi rahvuslik mõte esile tulema vabalt kõikidel kultuuritasanditel, siis kodumaal sai see 
toimuda ainult vaikse vastupanuna, mis otsis rahva seas kõikvõimalikke väljendusvorme. 9 Kui 
„pagulasharu“ üheks peamiseks eesmärgiks oli, nagu kaasaegne kriitika väljendus, kõige 
eestilise resp. rahvuslike ideaalide alalhoidmine, isegi konserveerimine, siis okupeeritud 
8  Selleaegsed kirjandusajaloo kirjutamise arutelud võtab kokku artiklikogumik „Traditsioon & pluralism“ (vt Laak 
1998).
9  Sellise järelduse lubab teha ka „Kalevipoja“ retseptsiooni uurimine nii kodus kui võõrsil rahvalikul, inimlikul 
tasandil, mis vastandus ideoloogilisele. Vt selle kohta „Kalevipoeg kui tüvitekst“ (Laak 2013).
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Eestis tembeldati mis tahes rahvuslikku mõtet parteilise ideoloogia poolt natsionalismiks, 
mis stalinismi ajal võis maksma minna vabaduse või isegi elu. Alates 1950. aastate teisest 
poolest kuni okupatsiooniperioodi lõpuni oli aga rahvusliku mõtte „ridade vahele“ peitmine 
eesti nõukogude kirjanduse küll varjatud, kuid kindlasti peamisi allhoovusi, selle eetiline 
jõud, mõte ning ka lugejamenu ja -janu allikas.
Suhtumises rahvuslikku mõttesse, kõigesse eestilisse paistavad silma aga lahkarvamu-
sed põlvkondade vahel, mis hakkasid esile kerkima 1960. aastatel mõlemal pool raudset 
eesriiet. Kui esimesele pagulaste põlvkonnale tähendas rahvuslikest väärtustest kinnihoid-
mine vägivaldselt katkestatud kultuuritraditsiooni jätkamist paguluses, siis nende laste, juba 
uuel elukohamaal üles kasvanud noorema põlvkonna vaatepunktist tehti seda vahel isegi liiga 
jonnakalt: „Meie eestlus on meile endile tähtis, aga mis lõppude lõpuks loeb, on inimese 
humaansus,“ nagu võime lugeda New Yorgis ilmunud noorteajakirja Meeletu 2. numbrist 
(Meeletu 1970: [10]). 10 Põhjenduse eelpool esitatud ehk paradoksaalselt julgena tundunud 
väitele – rahvuslikku „juurt“ hoiti alal mõlemas „harus“ – võib tuua Jaan Kaplinski kirjast 
Hellar Grabbile 12. detsembril 1969 Washingtonis, mis annab teda, et Tõnu Tepandi on 
hakanud õppima – kannelt. Kaplinski sõnade järgi 
[---] on Tepandi algatanud väga olulise asja (mu arust): midagi pop-laulu taolist (esialgu kitarriga), kus 
viis temalt ja sõnad Rummolt, Kaplinskilt, rahvaluulest, Ristikivilt etc. See annab mingi hoo riimiga 
luuletusi teha… Ja on üks samm üle lõhe, mis r a h v a  v a l d a v a l t  ä r k a m i s a e g s e t  m a i t s e t 
[minu rõhutus – M.L.] uuemast ja peenemast lahutab. „Laulu võim“. (Grabbi, Kaplinski 2013: 223.)
Eesti kirjanduse „kahte harusse kasvanud“ puu üheks sidumise võimalikkuse vastu 
kõneleb loomulikult ka kogu sotsiokultuuriline kontekst laiemas mõttes, kuid sugugi väheolu-
line polnud ka pragmaatiline pool – autorite loomistingimused. Kui pagulaskirjanikud said 
loominguga tegeleda „päevatööst vabadel tundidel“ ja ka suhteliselt vähese honorari eest 
ning Eesti Kirjanike Kooperatiivi (edaspidi EKK), Orto jt kirjastuste raamatud ilmusid väikes-
tes tiraažides ning levisid kontaktisikute ja levitajate võrgu kaudu ülemaailmse postimüügi 
teel (vt Valmas 2003), siis kirjandust Eestis toetas tugev riiklik tugistruktuur, alates kirjastus-
test ja trükikodadest kuni turunduse ja raamatukogudeni. Võrreldamatud suured olid Eesti 
NSV-s ka raamatute tiraažid ja autorihonorarid – vabakutselistel kirjanikel polnud leiva lauale 
saamisega raskusi (vt ka Kross 1989: 975). 
10  Pagulaspõlvkondade maailmavaatelised erinevused ideoloogilisel ja poliitilisel tasandil on loomulikult 
keerulisem ja omaette käsitlust vajav teema, näiteid tegeliku konflikti teravustest leiame ka Hellar Grabbi mõnest 
kirjast Andres Ehinile (vt nt Ehin, Grabbi 2012: 124, 133). 
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Teiseks ja tõsisemaks küsimuseks on „lõhenemine“ ise: kui pagulaskirjanduses tekkis 
sõjajärgses proosas nostalgiaromaan 11 ja kirjanduse üheks keskseks teemaks kujunes põge-
nemise traumaatiline kogemus, 12 siis kirjanike jaoks kodumaal olid mõlemad teemad – 
nostalgia ja trauma – kohatud, keelatud või lausa tabud. Vaba Eesti igatsusest, küüditamis-
test, perekonnaliikmete ja sõprade kaotamisest, Nõukogude okupatsiooni haardesse jäämi-
sega kaasnenud tunnetest ja läbielamistest kirjutamine oli Nõukogude riigis mõeldamatu 
isegi vihjeliselt ja ridade vahel. 
Viiekümnendatest
Eesti kirjandusloo kui terviku seisukohast on tõsi, et pärast sõda, aastatel 1944–1956 
õitses ja arenes eesti kirjandus kunstilises mõttes, s.t püsiväärtusega teoseid loodi ainult 
Läänes, peamiselt Stockholmi–Lundi teljel Rootsis: EKK ümber oli koondunud suurem osa 
küpses loomeeas eesti kirjanikke (vt Olesk 2010, Kross 1989, Langemets 1989), Nõukogude 
11  Eesti kirjandusajaloo käsitlusse on toonud mõiste Epp Annus, toetudes Ilse Lehiste poolt Karl Ristikivi 1946. a 
ilmunud romaani „Kõik, mis kunagi oli“ aadressil tehtud poeetilisele määratlusele „Aeg hoidmas hinge kinni enne 
purunemist kildudeks“ (vt Annus jt 2001: 395–396).
12  Nostalgiat ja traumat Ristikivi ja Kangro romaanides on uurinud Maarja Hollo: vt Hollo 2009, 2013a, 2013b, 
sama teemat käsitleb ka Tiina Ann Kirsi artikkel käesolevas ajakirjanumbris.
Hellar Grabbi ja Ivar Grünthal Alexandrias 
1964. a. – EKLA, reg 2013/191 [korralda-
mata materjal]
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Eestis kunstiliselt väärtuslik kirjandus nendel aastatel puudus. 13 Kokkuvõtte kogu stali-
nismiaegsest kirjandusest on teinud Hellar Grabbi, kelle sõnade järgi võib selleaegset eesti 
kirjandust nimetada „teadlikult kirja pandud jamaks, mille tingis hirm, leib ja paratamatus“ 
(Grabbi 1997: 105). 14 Kuna honorarid olid kõrged, avaldasid tuntud kirjanikud nii ideoloogi-
lisel survel kui ka inimlikuks äraelamiseks läbipaistvalt propagandistlikke teoseid (näiteks 
Paul Rummo) või siis pühendusid, olles kirjanikuna vaikima sunnitud, tõlkimisele (näiteks 
Betti Alver). Arhiivimaterjalidest on aga hiljem välja tulnud, et mitmed sellised, avalikult n-ö 
stalinistlikud luuletajad (näiteks Ilmi Kolla) kirjutasid enesele hingelähedasi lüürilisi värsse 
„sahtlisse“ ja saatsid neid erakirjades lähedastele ja sõpradele (Annuk 2007: 8). Viimased 
uurimused on näidanud, et loomingulise vabaduse säilitamiseks hakati nõukogude eesti 
proosakirjanduses 1950. aastate lõpul otsima uusi kanaleid teistes, vähem kunstilistes, ent 
ideoloogilise surve alt vabamates žanrites nagu olmereportaaž. 15
Kui jätta kõrvale poliitilised ja ideoloogilised küsimused, võib Kodu-Eesti ja Lääne pagu-
lasühiskondade kirjandusvälju kõrvutades ometi ära tunda sarnase struktuuri: mõlemal pool 
toimus eesti kultuuri ja kirjanduse rahvuslikust ärkamisajast pärit „juure“ ja „eestilise“ alal-
hoidmine (uue elukohamaa) pealesuruvate teiste kultuuride vahel, nendega (mitte)suhestu-
des. Ka Nõukogude Liit oli kultuurilises mõttes kodumaale jäänud inimeste jaoks ju võõras 
paljurahvuseline riik, mille paratamatus „rahvaste sõpruses“ võiks näha teatud paralleeli 
multikultuursete lääneriikidega. Tavainimeste unistus oli aga mõlemal pool raudset eesriiet 
vaieldamatult üks – vaba Eesti. 
Paralleelidest kuuekümnendatel 
Muutused kahe eesti kirjanduse suhetes hakkasid toimuma pärast stalinismi hukka-
mõistmist 1956. aastal, kui algas niinimetatud Hruštšovi sula. 16 Õhkkond Eestis läks vaba-
maks, täitus naiivse lootusega nõukogude ühiskonna jäävale liberaliseerimisele, mida 
väljendab kujukalt Kaplinski kirjas Grabbile 29. oktoobril 1967: „Viha ja protest on vahel küll, 
aga see mahub ju marksismi raamidesse ära. Ja nagunii liigub meie riik terve mõistuse 
suunas [---].“ (Grabbi, Kaplinski 2013: 160.) Tähelepanuväärne ajastumärk oli raamatute 
13  Selle vaatepunkti arendab välja Sirje Oleski artikkel „Eesti pagulaskirjanduse keskus ja perifeeria“ käesolevas 
ajakirjanumbris.
14  Hellar Grabbi, Mana omaaegse toimetaja ja praegu tunnustatud eesti mälestuskirjaniku enda roll ja vaated ei 
välista ideoloogilist mängu ka tema poolt.
15  Sellise idee pakkus välja Johanna Ross ettekandes „„Minu juhmus oli otsekui põhjatuul kevadel“: 
minajutustajast eesti sotsrealismis“ konverentsil „REALISM!!!! Konverents realismi nüüdisaegsest tähendusest ja 
relevantsusest“ Eesti Kirjandusmuuseumis 17. mail 2013. a.
16  Pärast Jossif Stalini surma 5. märtsil 1953. a hakkas uus riigijuht Nikita Hruštšov järk-järgult Nõukogude Liidu 
ja Lääne riikide vahelist „raudset eesriiet“ paotama, mis tegi võimalikuks ka suhted kodueestlaste ja pagulaste vahel. 
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tiraažide plahvatuslik kerkimine 20–30, isegi 40 tuhandeni, mis sellest hoolimata kadusid 
lettidelt mõne tunniga. „Nõukogude korra ajal oli ilukirjandus muu hulgas rahvusliku identi-
teedi peamisi väljendajaid,“ nagu kirjutab viimases eesti kirjandusloos 1960. aastate ülevaa-
tes Mart Velsker (Annus jt 2001: 414). Kuidas olukord Kodu-Eesti kirjanduselus mõjus lite-
raatidele Läänes, loeme Grabbi kirjast Kaplinskile 1. septembrist 1967: „Tolmust ja värvidest 
on ikka vägev asi küll ja et seitsmeteisttuhandes eksemplaris see trükitud sai, on ikka minu 
arvates üks ennekuulmatu asi nõukogudemaal“ (Grabbi, Kaplinski 2013: 146). 
Kuuekümnendate kultuuriprotsessidest rääkides on Velsker rõhutanud varasemaga 
võrreldes kümnendi üldist avatust, mis väljendus tõlkekirjanduse mitmekesistumise kõrval ka 
„varjatud positiivse alatooniga dialoogis eesti pagulaskirjandusega“ (Velsker 2001: 415). 
Selline dialoog toimub mitmel tasandil: ametlikul, formaalsel tasandil alustati Eestist põgene-
nud suurte eesti kirjanike-klassikute (osalisest) rehabiliteerimisest, alates nende kustutami-
sega keelatud autorte nimestikest. 17 Pärast EKP XX kongressi 1956. aastal vabanesid põlu 
alt pagulusse siirdunud Marie Under ja Gustav Suits, seejärel Albert Kivikas, Karl Ast-Rumor, 
Artur Adson jt. Riiklikus kirjastuses Eesti Raamat ilmus 1967. aastal Paul Rummo koostatud 
1000-leheküljeline luuleantoloogia „Eesti luule“, milles esimest korda avaldati suurem kobar 
ka pagulasautorite loomingut: Bernard Kangrolt, Arno Vihalemmalt, Kalju Lepikult, Ivar 
Grünthalilt ja Harri Asilt. 18 Väljaande koostamise aegne kirjavahetus Rummo ja autorite vahel 
on arhiivis säilinud, kuid kujutab endast kirjastuse formaalset asjaajamist ega paku loomin-
guliste kontaktide uurimisel abi, oluline on aga pagulasautorite tagasitoomine „ühe eesti 
kirjanduse“ kaante vahele kui fakt, mis tähistab murrangut senises nõukogude kultuuripolii-
tikas. Antoloogia koostamise ja ilmumise ajal avaldati kirjastuses Eesti Raamat 1965. aastal 
vabariigiaegse nomineeritud esikirjaniku August Mälgu romaan „Kevadine maa“ (EKK, 1963) 
ning 1966. aastal Loomingu Raamatukogus, küll kavalaid keerdkäike pidi, Karl Ristikivi 
„Imede saar“ (vt Hinrikus 2010: 287), 19 pagulasautorite teoseid hakati avaldama ka ajalehes 
Kodumaa. 
17  Pagulaskirjanike teosed ja arhiividokumendid jäid erifondidesse siiski veel kuni 1980. aastate lõpuni, kuigi 
kontroll nende kasutamise üle polnud enam nii range.
18  Eesti luule uuest põlvkonnast olid sees: Jaan Kross, Ain Kaalep, Lehte Hainsalu, Tõnis Lehtmets, Mats Traat, 
Paul-Eerik Rummo, Arvi Siig, Enn Vetemaa, Rudolf Rimmel, Aleksander Suuman, Venda Sõelsepp, Ly Seppel, Jaan 
Kaplinski, Viivi Luik, Hando Runnel, Juhan Saar, Muia Veetamm, Velly Verev, Valeria Villandi; aga ka Juhan Smuul, 
Debora Vaarandi, Aira Kaal ja Felix Kotta, lisaks kindlasti retseptsiooniajaloolise tähendusega Juta Kaidla, Maria 
Salundi ja Helgi Muller (vt Rummo 1967). 
19  Ristikivi romaan „Imede saar“ (1964) ilmus Loomingu Raamatukogu sarjas 1968. aastal, kuid LR-i nimekirjas 
ilmunud raamatute hulgas seda ei leidunud (vt Hinrikus 2010).
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Kultuurisuhete vaatepunktist oli märgiliseks Ilmar Laabani tõlgete ilmumine Charles 
Baudelaire’i luulekogus (vt Sang 1967). 20 Viimast kommenteerib Jaan Kaplinski 29. oktoobril 
1967 kirjas Grabbile: „[---] näeb mis edasi saab! Esimene samm on ju tehtud – selle tegi 
Laaban Baudelaire’i tõlkekogumiku osalisena. Meil ilmusid seega esimest korda väliseestlaste 
tõlgitud värsid – väliseestlase looming.“ (Grabbi, Kaplinski 2013: 160.) Ka teiselt poolt tehti 
vastusamme: ilmusid Arvo Mägi eesti kirjanduslood soome ja inglise keeles „Viron kirjallisuu-
den historia“ (Mägi 1965) ja „Estonian Literature“ (Mägi 1968) – mõlemas käsitleti koos nii 
kodu- kui pagulasautoreid (vt ka Ojamaa jt 2012: 111). Kodu-Eesti ja pagulaskirjanduse 
ametlikest suhetest kõneledes ei saa minna mööda ideoloogilistest ja poliitilistest filtritest, 
mida arhiiviallikatele tuginedes kommenteerib Sirje Olesk artiklis „Kahe Eesti kahekõne“ (vt 
Olesk 1999). 21 
Kassetipõlvkonnast Eestis
Vahekorda „kahe eesti kirjanduse“ suhetes muutis põlvkonnavahetus kodueesti kirjandu-
ses. Nagu teada, astus 1950. aastate lõpus ja 1960. aastatel parnassile terve plejaad noori 
kirjanikke, kellest nüüdseks on saanud eesti kirjanduse klassikud: Jaan Kross, Ain Kaalep, 
Paul-Eerik Rummo, Jaan Kaplinski, Andres Ehin, Viivi Luik jt. Luulekassettides „Noored 
autorid“ (1962–1968) debüteeris kokku 19 luuletajat, enamasti senitundmatut autorit. 
Kassett andis tuule tiibadesse ja peagi järgnesid uued kogud. „Eesti kirjanduse puu“ teine 
haru oli õide puhkemas. Mõiste kassetipõlvkond hakkas kirjanduskriitikas tähistama sageli 
kogu 1960. aastate noorimat kirjandust (Annus jt 2001: 414). Uue põlvkonna plahvatuslik 
esilekerkimine kodumaal ei jäänud märkamata ka raja taga: pagulaskriitikas hakati kasutama 
ka kujundlikku nimetust Aomaastike põlvkond (vt nt Grabbi 1997: 14), viitega kassetipõlv-
konnast vanema Ain Kaalepi vabavärsilise vormikeele poolest murrangulisele luulekogule 
„Aomaastikud“ (1962). 
Kassetipõlvkonna esiletõus ja modernistlik luuleuuendus ei toimunud Eestis sugugi 
üleöö. Seda valmistas ette Jaan Krossi, Ellen Niidu ja Ain Kaalepi 1958. ja 1959. aastal 
algatatud luuleuuendus. Siitpeale etendus eesti kirjandusavalikkuses ja -kriitikas tormiliste 
sündmustega „vabavärsi kolmekrossiooper“ (vt Olesk 2001). Olgugi, et oli alanud sula-
periood, õhus oli justnagu uue ajastu hingust, tahtsid kirjanduselu endiselt kontrollida EKP 
Keskkomitee parteifunktsionäärid, kelle suunamisel toimus vabavärsi avalik hukkamõistmine. 
Ajalukku on jäänud kirjandusteadlase Endel Nirgi tige paroodia „Porikuu sonaat-fantaasia 
20  Laabanilt ilmus „Kurja lilledes“ 22 tõlget, mis olid valminud avaldamiseks just selles raamatus, nagu kirjutab 
Sirje Olesk Grabbi–Kaplinski kirjavahetuse kommentaarides. See oli ilmselt teada ka siseringkondades, nagu 
selgub Kaplinski kirjast.
21  Artikkel on ilmunud kordustrükis raamatus „Tõdede vankuval müüril“ (Tartu, 2002).
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opus 13 (heroilis-paroodiline)“, mis Hermelini varjunime all ilmus neljaosalise mahuka värss-
teosena prestiižses kultuurilehes Sirp ja Vasar:
Ma läksin porikuul mööda imelikku teed,
mille kõrval oli plekktahvlile kollaste tähtedega kirjutatud:
„See on uus luuletee ja siit saab laul oma õige alguse“.
Aga mina läksin kõheldes, kartes ja komistades
ja ringi vaadates kahele poole
ning mõtlesin segase tundega: „Kuhu kolkasse olen ma sattunud?“ (Hermelin 1960).
Kirjanduslik põlvkonnavahetus omandas peagi hoopis avarama ja põhimõttelisema 
tähenduse kui varasemad generatsioonide võitlused 22 ja esteetilised „pöörded“. Vabavärsi 
kolmekrossiooperil oli oma eel- ja järellugu, see oli murrang luules, kuid ühtlasi ka kirjandus-
liku mõtte arengus, mis toimus läbi avalike sõnavõttude ja esinemiste. Andres Ehin on 
meenutanud, et noored avaldasid oma pahameelt Hermelini paroodia üle Kirjanike Liidu 
Tartu osakonnas, noorte autorite koondises ja mitmetel luuleõhtutel, ning et nendel kõlanud 
vastulaused saadeti Sirbile ja Vasarale, Edasisse ja Loomingusse (Ehin 2001: 1399), pikem 
arutelu toimus ajalehes TRÜ. Teised kaasaegsed on „Porikuu sonaadile“ järgnenud meele-
avaldusi nimetanud isegi vabavärsi kaitseaktsiooniks, mida alustasid Tartu ülikooli ajaloo- ja 
keeleteaduskonna tudengid tulihingelise Peet Lepiku juhtimisel. 23 „Meie, s.t Andres [Ehin], 
mina [Kaplinski], meie sõpruskonnale lähedane Peet Lepik ja mõned teised, koostasime 
Hermelini-vastase manifesti vabavärsi ja vabavärsiseppade kaitseks ja eriti tänu Peet Lepiku 
energiale koguti sellele hulga allkirju“ (Kaplinski 2012: 50). 24 Vabavärsi kaitseks kirjutasid 
tudengid ühise „poleemiliselt sõjaka“ pöördumise „Avalik kiri Hermelinile“ ajalehele Noorte 
Hääl. See küll ei ilmunud, ent avalikku diskussiooni vältida ei õnnestunud (Lepik 1993: 26). 
Vabavärsi kaitseaktsiooni lõppakordideks võib pidada 1961. aasta jaanuari alguses Eesti 
Nõukogude Kirjanike Liidu juhatuse koosoleku vormis peetud rahvarohket arutelu vabavärsi 
ja kirjanduskriitika üle ning vabavärsiarutelu Tartu ülikooli keemiahoone ringauditooriumis 
22  Mõiste pärineb Jaan Kärneri artiklist „Generatsioonide võitlus kirjandusliku mõtte liikumises“ (vt Kärner 1934).
23  Peet Lepik on praegu tuntud Tartu-Moskva koolkonna semiootika uurijana. TRÜ ajaloo-keeleteaduskonna eesti 
filoloogia osakonda oli ta astunud pärast väljaheitmist Moskva Kinoinstituudist 1956. aasta Ungari sündmuste 
protestiaktsioonides osalemise eest. 
24  Kaitseaktsiooni eestvedajateks olid peamiselt TRÜ Üliõpilaste Teadusliku Ühingu (ÜTÜ) kirjandusringi 
liikmed, esimeste kursuste tudengid, kelle hulgas olid ka tulevased kassetipõlvkonna autorid Jaan Kaplinski, 
Andres Ehin ja Paul-Eerik Rummo (Lepik 1993, vt ka Lauristin 2010: 70–72).
157
K I R J A N D U S L I K E S T  K O N T A K T I D E S T  L Ä B I  R A U D S E  E E S R I I D E
sama aasta 18. aprillil, mille kohta leidub rohkeid kajastusi nii ajalehtedes kui Eesti 
Kultuuriloolises Arhiivis (vt Olesk 2001: 1393–1396, Ehin 2001: 1400–1401).
Mis võis tingida noorte sedavõrd tormilise reaktsiooni? Tegu oli esimese „sulaaja“ põlv-
konnaga, kes olid koolilastena olnud tunnistajateks stalinistlikele repressioonidele ja näinud, 
kuidas „keelatud Tuglas“ muutus „lubatud Tuglaseks“. Vabavärsi vastu suunatud kriitikas 
nägid tudengid taas ohtlikke märke kirjaniku loomevabaduse piiramisest, mis tuletas meelde 
tagakiusamisi ja repressioone 1956. aastal ametlikult hukkamõistetud stalinismi ajal. Seega, 
tegu oli küsimusega (kirjanike) l o omingul i s e s t  vabaduse s t  põhimõtteliselt, mitte aga 
sellest, millises värsimõõdus seda vabadust väljendatakse. 
Kuidas loomingulise vabaduse teema võiks puudutada „ühe eesti kirjanduse“ küsimust, kas 
ja missugustest kassetipõlvkonna mõjudest võiksime rääkida pagulaskirjanduse kontekstis? 
Sellele küsimusele vastamiseks peab alustama võimalike suhtluskanalite kaardistamisest.
Kontaktidest ja kultuurikirjavahetustest
Pagulaste erakirjad hakkasid teadaolevalt läbi raudse eesriide jõudma üldjuhul alates 
1950. aastate teisest poolest, eelkõige perekondlike kontaktide loomise vajadusest. Nagu 
Sirje Olesk on kirjutanud, tekkisid Nõukogude Liitu ja teisi riike lahutanud „raudsesse eesrii-
desse“ ajaga üha laienevad praod: „Pagulaste kirjavahetused kodustega algasid siiski alles 
pärast Stalini surma ja ka siis tuli olla ettevaatlik, sest kirju kontrolliti“ (Olesk 2013: 299). 
Sellised perekondlikud kirjavahetused on siiani suures osas eravalduses, halvemal juhul 
hävinenud. Ometi on erakirjavahetused, eriti käsiposti teel liikunud kirjad, üheks oluliseks, 
võib-olla ainukeseks autentse dokumendiväärtusega allikaks, mille ajastuehtsuses saab 
kindel olla, kui arvestada ajastuomaseid retoorilisi filtreid. 
Paul-Eerik Rummo. – EKLA, reg 
2013/191 [korraldamata materjal]
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Kirjanike ja literaatide omavaheliste kontaktide uurimine on saanud võimalikuks tänu 
eesti kirjanike ja teiste kultuuriinimeste käsikirjalise pärandi, sh kirjavahetuste jõudmisele 
arhiividesse nii Eestis kui Läänes. 25 Nende isikuarhiivide uurimine sunnib ümber mõtlema 
seniste kirjanduslugude aluseks olnud stereotüüpe, mille kohaselt „eesti kirjanduse puu“ 
kaks haru kasvasid mõlemal pool raudset eesriiet lahus ja kontakte justkui ei olnud. Piirid 
olid suletud, pagulaste ja kodueestlaste suhtlust kontrolliti, nagu eespool öeldud, mõlemalt 
poolt, kuigi erisuguste mehhanismide kaudu: ENSV-s EKP Keskkomitee ja julgeoleku, Läänes 
pagulasühiskonna „ladviku“ poolt. Näiteks kodumaal käimine võrdustati okupatsiooni 
tunnustamise, seega kodumaa reetmisega (vt Ehin, Grabbi 2012: 133). Pingeväljad ametlikul 
tasandil olid ja jäid kuni okupatsiooniaja lõpuni suureks, kuid arhiivimaterjalid ja juurde 
kogutud intervjuud annavad tunnistust, et r audne  ee s r i i e  e i  o lnud  t ak is tusek s  i s ik l i -
ke le  suhe te le  kultuuriinimeste vahel. 
Esimesed niisugused sidemed hakkasid tekkima 1960. aastate alguses. Missuguseid 
julgeid ja läbimõeldud kanaleid pidi see toimus, saame lugeda Hellar Grabbi saateartiklist 
kirjavahetusele Andres Ehiniga: 
See oli kunagi 1963. aasta suvel, kui mu sõber, tuumafüüsika doktor Rein Silberberg, andis mulle ühe 
kuupäevata sedeli, mille oli talle kirja teel saatnud Tartu tuumafüüsik Harry Õiglane, koos palvega anda 
see edasi mõnele eestlasest keele- või kirjandusmehele Ameerikas. Sedelil oli loetletud terve rida raama-
tuid, mille vastu sedelisaatja huvi tundis. Kontaktiotsijaks osutus noor ärkav literaat ja tärkav luuletaja 
Andres Ehin, viimasele saatsin pika kirja, dateeritud 3. III 1963. (Grabbi 2012: 79–80.)
Tuleks rõhutada, et selliseid teid või „praktikat“ kasutasid ka teised kultuuriinimesed, 
mitte ainult kirjarahvas. Näiteks leiame arvukalt paralleele juba 1950. aastate lõpul alanud 
isiklikest suhtlusvõrgustikest muusikainimeste vahel raamatust „Harri Kiisk: eesti kultuuri 
vahendaja Rootsis“ (Ojamaa jt 2012: 116–117 jm). Nende suhete aluseks oli pagulaste poolt 
vaadates muuhulgas ka 1960. aastal avanenud võimalus Nõukogude Eestis ilmunud raama-
tuid, ajakirju ja ajalehti (Sirp ja Vasar, Noorus, Keel ja Kirjandus, Looming, Kunst) isiklikult, 
posti teel koju või raamatuvahendajate kaudu kohalikesse kauplustesse tellida, propagan-
daleht Kodumaa tuli postkasti tellimata (vt Hinrikus 2010), kodumaisest kirjanduselust ja 
kirjanikest oli sageli juttu ka pagulasajakirjanduses. Seega oli huvi korral võimalik hoida end 
kodumaal toimuva ja ilmuvaga enam-vähem kursis. Kodumaise kirjandusel n-ö silma peal 
hoidmisega tegeles nii ajakiri Tulimuld kui Mana. Näiteks Tulimullas ilmuvad Arvo Mägi 
artiklid kodueesti luulest (1964, 1974), proosast (1973) ning arutlus „Eesti kirjanduse 
25  Pagulaskirjanike ja kultuuritegelaste arhiive hakati Eesti Kirjandusmuuseumi kultuuriloolisse arhiivi üle andma 
1990. aastate algul, süstemaatilist kogumistööd tehakse ka Eesti Rahva Muuseumis, Toronto Tartu Kolledži juures 
asuvas Väliseesti Muuseumi (VEMU) Eesti Õppetöö Keskuse arhiivis jm.
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eeldustest siin ja seal“ (1968); Ivar Grünthali „pikad eesti kirjanduse aastaülevaated, milles 
esmakordselt käsitletakse rööbiti välis- ja kodueesti teoseid“ (Olesk 1999: 744). 
Ivar Grünthali aegne 1960. aastate Mana arvustas kõiki Eestis ilmunud „Noorte autorite“ 
kassette, tutvustas ja avaldas Artur Alliksaare, Betti Alveri, Jaan Kaplinski, Viivi Luige, Jaan 
Krossi, Uku Masingu ja Paul-Eerik Rummo luulet. 26 Kassetipõlvkonna loomingut ja uusi 
autoreid tutvustati ka kirjandusõhtutel (sageli nimesid nimetamata) ja akadeemiliste huvi-
dega inimesi kokku toonud metsaülikoolides Rootsis, Ameerikas, Kanadas ja Austraalias. 27 
Torontos 1972. ja 1973. aastal lühiajaliselt ilmunud noorteajakiri kannab isegi nime Vasikas, 
inspireerituna noore Paul-Eerik Rummo samast perioodist tuntud luuletusest „Esimene vasi-
kas“: „Ma seisan harkisjalu / ja uudistan maailma. / Mul on naljakas saba ja kaks suurt silma. 
// Ja ma ei taha / minna aia taha.“ (Vt Vasikas 1972–1973, vt ka Rummo 1962: 5.) 
Kodumaine kirjandus ja kultuurielu huvitas ka vanemat, mitte ainult nooremat pagulaste 
põlvkonda. EKK juhil Bernard Kangrol oli 1957.–1980. aastatel mahukas kirjavahetus enam 
kui 20 kirjasõbraga kodumaal, sealhulgas kirjanduslik korrespondents Endel Sõglaga, TRÜ 
kirjandusprofessorite Harald Peebu (56 kirja) ja Karl Muruga (48 kirja) ning akadeemik Paul 
Aristega (17 kirja); kirjanikest Ain Kaalepiga (48 kirja), lisaks kirjavahetused noorpõlvekaaslas-
tega 1930. aastate Tartust. Seda hoolimata sellest, et Kangro põhimõtteliselt ise kordagi Eestis 
ei käinud ja kuulus nende hulka, kes ametlikke suhteid okupeeritud Eestiga täielikult eitasid. 
Kontakte Kodu-Eestiga ja vastupidi, Läänega otsisid ka noorema põlvkonna literaadid, 
kuid selle erinevusega, et nemad lõid kontakte nii vanemate kui noorematega, sealhulgas 
Mana-ringkonnaga, mitte ainult omaealistega. Näiteks üks Eesti „kuldsete kuuekümnendate” 
luuleuuenduse säravamaid noori autoreid, Jaan Kaplinski oli 1960. aastatel tihedas kirjava-
hetuses Vello Saloga Roomas, Ivar Ivaskiga Ohlahomas, Arvo Mägiga Stockholmis, Ivar 
Grünthaliga Uppsalas ja Hellar Grabbiga Washingtonis. Grabbi kirjanduslike korrespondentide 
hulgast leiame peale noore Kaplinski ja Ehini näiteks ka Uno Lahe, Vladimir Beekmanni, 
Evald Okase, Viktor Palmi, isegi Kaarel Irdi. Mõnikord rajanesid teise põlvkonna kirjanike 
suhted vanematega varasematele, s.t Eesti-aegsetele perekondlikele kontaktidele. 
Kirjavahetustega kaasnes raamatute saatmine postipakkides. Tüüpiliselt sellele ajale 
algavad erakirjad mõlemalt poolt pakkide sisu detailse loetlemisega: kas kõik, mis on saade-
26  Manas arvustasid kassetti „Noored autorid“ 1962 (Rummo, Ruud, Siig, Traat, Vetemaa) Arno Vihalemm 
(Mana 1964, nr 1), „Noored autorid“ 1963 (Muller, Rimmel, Suuman) kassetti Ivar Grünthal (Mana 1964, nr 2), 
„Noored autorid“ 1964 (Kaplinski, Luik, Metsalt, Runnel, Seppel) kassetti Hellar Grabbi (Mana 1965, nr 1/2) ja 
„Noored autorid“ 1967 (Baturin, Ehin, Koeney) kassetti samuti Hellar Grabbi (Mana 1969, nr 1).
27  Nt Kotkajärve Metsaülikoolis pidas Ivar Ivask 1967. aastal loengu „Tõlketoodang ja luulelooming okupeeritud 
kodumaal“, 1970. aastate algul ettekanded Jaan Krossist ja August Sangast, Ivo Iliste rääkis Jaan Kaplinskist (vt 
Ojamaa jt 2012: 112, Susi 1984). Noori autoreid ja kirjandust kodus hakatakse alates 1970. aastatest tutvustama 
ka Austraalia Metsaülikoolis (EKLA, reg 2011/55).
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tud, on kohale jõudnud? Tähelepanu pööratakse ka raamatute vahetamise kui fakti sisulise-
male küljele: missuguseid raamatuid vahetati ja kuidas neid kirjades kommenteeriti? Teiseks, 
nagu näitab Grabbi kirjavahetus nii Ehini kui Kaplinskiga, olid posti teel saadetud luuletuste, 
novellide, arvustuste käsikirjad jõudnud vastastikku adressaadini ammu enne nende ilmumist 
trükis (mõlemal pool olid pikad ilmumistsüklid) ning nende üle vahetati mõtteid juba kirjades. 
Nagu Grabbi 9. oktoobril 1967 kirjutab, olla selles suhtes „maailmatšämpion“ olnud Ivar 
Grünthal, kes saatnud mitu koopiat käsikirjast kohe Eestisse (Grabbi, Kaplinski 2013: 155). 
Grabbi kirjadest ilmneb, et sellised i s ik l ikud  kontaktid olid mõlemal pool, nii Kodu-
Eestis kui pagulasringkondades hinnaliseks sümboolseks kapitaliks. Sedavõrd oluliseks, et 
Grabbi võtab kasutusele uue mõiste kultuurikirjavahetus, mis hakkab tähistama selliseid 
kirjavahetusi, mille aluseks on võrdväärne kultuuriline ja professionaalne teabevahetus, mitte 
enam perekondlikud sidemed. Kultuurikirjavahetuste aluseks olid erakanaleid pidi toimivad 
ja, võiks öelda, kontrollitud usaldusel põhinevad s u h t l u s v õ r g u s t i k u d , millesse polnud 
haaratud mitte ainult kirjanikud, vaid küllalt suur ringkond eesti vaimueliidist, sealhulgas 
füüsikuid ja loodusteadlasi (vt nt Grabbi 2012: 79–80). 
Kultuurikirjavahetused ja selle juurde kuuluv raamaturinglus kujunes hindamatuks 
kultuuriliseks kapitaliks ka 1960. aastate kodueesti kassetipõlvkonnale, hiljem loomulikult 
ka neist noorematele loomeinimestele. Paljudele teada ja mõnedes mälestuslikes tekstides 
mainitud, ent veel põhjalikumalt selgitamata on asjaolu, et kirjade ja mitmesuguste teiste 
kanalite kaudu Eestisse toimetatud pagulaskirjandus (ja muudki raamatud) ringlesid ja levisid 
edasi kinnistes sõpruskondades, peamiselt õhukesele paberile ümberlöödud masinakirjakoo-
piate ja ümberpildistuste kaudu. Tulemuseks oli paradoksaalne olukord: pagulaskirjandust 
polnud Nõukogude Eestis „ametlikult“ olemas, kuid kirjandusringkondades, sealhulgas noorte 
hulgas pagulaskirjanduse klassikute (Marie Underi, Karl Ristikivi, Bernard Kangro, Ilmar 
Laabani, Arvo Mägi, Arno Vihalemma, Kalju Lepiku jt) loomingut sageli tunti paremini ja ka 
hinnati kõrgemalt, kui seda tegid nende eakaaslased paguluses. Koopiate levitamise küsimu-
sest sammukese kaugemale on astunud Sirje Olesk, vihjates esialgu ettevaatlikult Lepiku 
modernistliku ja mängulise luule võimalikule mõjule: „On omaette uurimisteema, kui palju 
mõjutasid ja kujundasid Lepiku luulekogud ja eeskätt nende masinkirjalised koopiad tema 
kaasaegseid, eriti noorema põlve luuletajaid ja luulelugejaidki kodumaal“ (Olesk 2002: 294).
Seega, kui käsitleda kirjanike erakirju subjektiivsete, ent ehedate uuskul tuur i l o o l i s t e 
(new cultural history) ajalooallikatena, siis kontaktide puudumisest kahe eesti kirjanduse vahel 
ning diasporaa kirjanike kodumaast isoleeritusest (ja vastupidi) rääkida ei saa. Pigem võiks veel-
kord rõhutada, et Kangro ja teisedki mõjukad vanemad kirjanikud ho ids id  r ange l t  lahus 
i s ik l ikke  ja  amet l ikke  suhte id. Institutsioonide, näiteks kirjastuste vahelisest läbikäimi-
sest hoiduti põhimõtteliselt – see oleks olnud juba poliitiline akt. 1960 aastatel uue nähtu-
sena tekkinud kultuurikirjavahetused olid seevastu võrgustikusisesed ja diskreetsed.
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Eesti kirjanduse arbujalikust „tüvest“
Mis võiks olla mõlemale, Eestis ja Läänes kasvanud eesti kirjanduse harule omane ühine 
tüvi? Kas oleks alust pidada selleks Eesti Vabariigi 1930. aastate teise poole kirjandust, eriti 
aga Marie Underi ja 1930. aastate „kuldaja“ arbujate luulet? Vastust otsides pöördun veel 
kord Hellar Grabbi kui oma põlvkonna ühe juhtiva kriitiku ja ajakirja Mana toimetaja poole, kes 
oma arvustuses Marie Underi ja Betti Alveri Tallinnas ilmunud luuleraamatutele „Mõrane 
peegel“ (Alver 1962) ja „Kolmteist ballaadi“ (Under 1963) on kirjutanud: 
Need kaks õhukest nigela välimusega kahekümne kopika eest ostetavat vihikut kaaluvad oma sisuliselt 
väärtuselt üles nende eakaaslaste kogu möödunud ligi kahekümne aasta jooksul kodumaal trükki pääsenud 
uudisloomingu luule osas. Ütleksin peaaegu, et terve nõukogude eesti uudisluule [---]. (Grabbi 1997: 14.) 28 
Torontos Mana kirjastusel väljaantud Alveri luulekogu „Mõrane peegel“ saatesõnas 
hüüab ta: „Milline esteetiline hingus, milline eetiline jõud!“ (Grabbi 1968: 55). Kas ei kõla 
siin mitte ainult Alveri ja Underi luule, vaid ka eesti kirjanduses tervikuna kõige enam hinna-
tud kirjanduslike väärtuste süntees ja kokkuvõte, eesti kirjanduse säsi ja tuum? Seesama, 
millest hoidsid jonnakalt kinni Bernard Kangro ja EKK pagulaskirjanike vanem põlvkond ja 
millega oli 1960. aastatel järjepidevust taastamas kassetipõlvkond Eestis. „Võib olla seletan 
mõne sõnaga oma kirjanduslikku maitset üldse,“ kirjutab Andres Ehin Grabbile 5. märtsil 
1964, „[---] Eesti luulest istuvad mulle hästi Talvik ja Alver, Juhan Liivi paljudes asjades 
tunnen midagi lähedast“ (Ehin, Grabbi 2012: 117–118); sidemete programmilist taastamist 
arbujatega Krossi, Niidu ja Kaalepi luules on Ehin nimetanud ka seoses vabavärsiaktsiooniga 
(Ehin 2001: 1398). 
Niisiis pakun oletuslikult, et kahel pool raudset eesriiet arenenud kirjandust, vähemalt 
luulet ühendab arbujalik tüvi ning et selle kahe haru võrad hakkavad vastastikuste mõjude 
kaudu 1960. aastatel põimuma. Selle väite üheks põhjenduseks on ka noorte pagulasautorite 
niinimetatud järelkasvuantoloogia „Tont teab“ väljaandmise lugu Rootsis aastatel 1966–1968.
Järelkasvuantoloogiast Rootsis
Antoloogia koostamisaegne käsikirjaline arhiiv kirjandusmuuseumis sisaldab üle 100 
kirja koostaja Enn Nõu ja kogumiku kaastööliste vahel. 29 Kirjavahetused noortekogumiku 
28  Alveri ja Underi kogude ning veel „portsu“ raamatute saatmisest teatab Andres Ehini kiri 29. juunil 1963 
(vt Ehin, Grabbi 2012: 104). 
29  Kirjavahetused asuvad Eesti Kultuuriloolises Arhiivis Enn ja Helga Nõu kogu korraldamata materjalide 
hulgas, vt EKLA, reg 1998/42. Valikuliselt olen neid kirjavahetusi koos kommentaaridega avaldanud artiklis „EKK 
ja pagulaskirjanike viimane põlvkond: 1960-ndate noortekogumiku „Tont teab“ saamisloost ja tagamaadest“ (vt 
Laak 2010).
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kokkupanemiseks algavad 1966. aasta märtsis, kutsekirju kogumikus osalemiseks on saade-
tud laiali üle maailma (Soome, USA-sse, Rootsi). Kaastööde küsimisel on koostaja pöördunud 
põlvkonnakaaslaste poole, kelle kirjanduslikud ambitsioonid olid silma hakanud noorsooaja-
kirjadest Eesti Noorus ja Tulehoidja (Peep Kivikas, Uno Ong), eriti aga Manast (Alur Reinans, 
Allan Tamm, Halliki Mälk, Elin Toona, Karin Saarsen, Aarand Roos). Mõnikord on n-ö õng 
vette visatud ka tundmatus kohas, küsitud kaastööd tuttava tuttavalt (Thomas Vaga) ning 
püütud tõlkimisele ärgitada ka rootsi keeles kirjutavaid noori autoreid (Toivo Nugin, Ivar 
Paulson jun, Priidu Pukk). Kõik need kirjad on Enn Nõu hoolikalt ja retooriliselt kaunilt 
sõnastanud, pikkade pöördumiste ja enese kui põlvkonnakaaslase tutvustusega, sageli 
meenutades ühiseid koosolemisi skaudi- ja/või noortelaagrites. Järgmise aasta alguses on 
kogumiku käsikiri koos. Kaaskirjas EKK-le 20. veebruarist 1967 nimetab Nõu tulevast 
raamatut järelkasvuantoloogiaks. Raamatu pealkirjaks pidi saama „9“, sõelale jäänud noorte 
autorite arv: 
„9“ on esimese pärastsõja generatsiooni raamat. Selle generatsiooni, kelle lapsejalad on Teises maailma-
sõjas ja kes on pärast sõda täiskasvanuks saanud. On loomulik, et ta v a a t ab  e l u l e  o ma l  v i i s i l 
l ä h t u d e s  e n da  k u j un da t u d  t õ e k s p i d am i s t e s t  [minu rõhutus – M.L.]. Raamat peaks seda ja 
selle generatsiooni problemaatikat peegeldama. Sündinuna 1929–1938 moodustavad autorid üsna 
homogeense kümneaasta-grupi. (Vt Laak 2010: 128–129.)
Kavandatud esialgne pealkiri muutus, sest EKK kolleegium oli kaks autorit tagasi lükanud 
kui kunstiliselt ebaküpsed. Raamat ilmus Eesti Vabariigi 50. juubeliaastal 1968 EKK kirjas-
tuse raamatute B-seerias, Helga Nõu atraktiivse kaanekujundusega ning uue pealkirjaga „Tont 
teab: novelle” (127 lk). Kirjandusliku järelkasvu autoritena astusid välja Ilona Laaman, Alur 
Reinans, Elin Toona, Peep Kivikas, Allan Tamm, Silvia Oja ja koostaja Enn Nõu ise. Kogumikku 
esitleti küll „põlvkonnaraamatuna“, kuid mitte ühise programmi või lähedaste loominguliste 
pürgimuste kaudu, vaid nagu nägime, autorite sünniaastate ja ühiste elukogemuse alusel.
EKK kirjastus saatis novellikogumiku „Tont teab“ jõulumüüki nüüdisaegselt aktiivse 
turunduskampaania ja tunnuslausega „kirjanduslik noorteantoloogia“: pressiteated raamatu 
ilmumisest avaldati mitmes pagulaslehes üle maailma, ilmus ka EKK pikem intervjuu koosta-
jaga. EKK kirjastuse, tõenäoliselt Valev Uibopuu küsimusele „Milline veendumus oli tõuke-
jõuks?“ vastab Enn Nõu:
Võib ütelda, et eesti kirjandusel on andekat järelkasvu Eestis, aga see järelkasv ei saa kahjuks ennast 
vabalt väljendada. Kui puuris viibimise aeg kulgeb liiga pikaks, siis tekib lünk, mida pärast enam ei saa 
täita. Sellepärast saab vaba areng praegu toimuda ainult paguluses. Me peame mobiliseerima vabalt 
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mõtlevale eesti kirjandusele järelkasvu, sest see on ainus alternatiiv üleelamiseks – ka okupeeritud 
Eestis. Sellepärast olen ma toimetanud seda antoloogiat. (Nõu 1968.)
Selles sõnastuses väljendub otseselt järelkasvuantoloogia suhestatus põlvkonnakaaslas-
tega kodumaal ning olukorra paratamatu groteskne kurbloolisus: raudsest eesriidest hooli-
mata tekkinud põlvkondlik kokkukuuluvustunne, mida siiski nihestab teadmatus Kodu-Eesti 
tegelikust elust, pingetest, valikutest ja võimalustest. Kogumiku koostamise ajal kirjast kirja 
sõnastuslikult küpsenud seiskohad on ankeedivastuses saanud avalikuks manifestiks. Näiteks 
2. novembril 1966 oli Nõu kirjutanud Arvo Lannusele: „Antoloogia oleks meie noorte vastu-
seks okupeeritud Eesti noortega uhkeldamisele ja ka teenäitajaks, et on olemas noor eesti 
kirjandus paguluses mis tahab käia omaenda teed.“ Ankeediküsimuste käsikirjaline mustand 
aga tunnistab, kui suurt vaeva autor siiski on näinud selle manifesti sõnastamisel, lauseid eri 
värvi pastakate ja paljude mahatõmbamistega üle kirjutades ja väljendust lihvides. 
Nagu nägime, on Enn Nõud pagulaskirjanike järelkasvuantoloogia koostajana inspireeri-
nud võimalus vastata põlvkonnakaaslastele okupeeritud kodumaal – vaba Eesti kirjanduse 
kestmise nimel. Kõrvutuseks: reaktsioonid andeka kassetipõlvkonna esilekerkimisele polnud 
pagulaskirjanike hulgas sugugi ühesed. Arutlemist dilemma üle, kas vastata samaga või 
leppida pagulaskirjanduse allajäämisega, leiame nii otsesõnu kui vihjamisi mitmest Grabbi 
1960. aastate kirjast (vt Grabbi, Kaplinski 2013). 
Äratab tähelepanu, et pöördumistes novelliantoloogia võimaliku autorkonna poole mainib 
Enn Nõu kavandatava proosaraamatu kõrval ka luuleanto loog ia t . Selgub, et noorte auto-
rite koondamise idee vastuseks kassetipõlvkonnale Eestis oli sündinud juba mõned aastad 
varem, kuid üllatuslikult näeme, et see polnud sugugi Enn Nõu initsiatiiv – idee oli sündinud 
EKK ringkonnas. Tagamaade selgitamiseks on meil praegu esialgu kasutada vaid kolm-neli 
vihjet: (1) Nõu kirjas Ilona Laamanile 30. märtsil 1966 sõnab Nõu: „Kahjuks vihikuid 
Kooperatiiv välja anda kassetivormis ei taha, kuna seda süsteemi juba kasutatakse okupee-
ritud Eestis“; (2) Nõu kirjas Elin Toonale 30. märtsil 1966: „Tean, et Sa olid valmis lahkelt 
osa võtma Elmar Pettai poolt planeeritud koguteostest, millest aga midagi välja ei tulnud, 
kuna ei saanud küllalt palju autoreid kokku“; (3) Alur Reinansi vastusest Nõule 30. aprillil 
1966: „Toda antoloogiat, millest räägid, on juba mitu meest toimetanud, vähemalt Iliste ka 
koos Kooperatiiviga“; (4) Nõu kirjast Kangrole 30. aprillis 1966 selgub, et proosakogumiku 
koostamise alguses oli Nõul käes juba ka esimesed avaldamiseks saadetud luuletused:
Oleks tore olnud v i h i k u d  k a s [s] e t i v o r m i s , aga nagu kuulsin, see ei lähe, sest E e s t i s  n i i  j u b a  o n 
[minu rõhutused – M.L.]. Arvo Mägi soovis küll neid ülalmainitud töid näha ja Karl Ristikivi arvas, et ei 
pruugi ju kas[s]etivormi kasutada, aga välja anda vihikute sari. Näiteks üks aastas. Need võiksid ju väga 
lihtsad olla, kui B-seeria kuidagi seda kannataks. Igal juhul palun Sind neid töid lugeda. Kui nende 
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avaldamine mingil viisil kõne alla ei tule, siis palun saada need mulle tagasi autoritele tagastamiseks. 
Tahan neilt siis küsida, kas ei saaks ühe tsükli eventuaalsesse luulekogumikku. 
Nõu on lähetanud Bernard Kangrole edasi ka temale saadetud nooremate autorite luulet 
koos selgitusega: „Et ma nii kangesti ikka need teosed Sulle lugemiseks saadan, on tingitud 
asjaolust, et olen sillaehitamist Kooperatiivi ja MANA vahel kangesti nõudnud ja püüdnud sellega 
alustada.“ Siinkohal võiks tähelepanu juhtida, et konflikt vanemate pagulaskirjanike ajakirja 
Tulimuld ja nooremate Mana vahel polnud 1966. aastal, noorte novellikogumiku koostamise ajal 
sugugi ületamatult terav ja seondus pigem konkreetsete isikutega, kes omavahel ei sobinud. 
Niisiis selgub, et järelkasvuantoloogia koostamisel on Enn Nõu üle võtnud EKK-s sündi-
nud varasema idee. Olles suurepäraselt kursis kassetipõlvkonna plahvatusliku esilekerkimi-
sega Eestis, püüti vastuseks koondada ka noori pagulasautoreid. Esialgne mõte, nagu 
näitavad kirjad, oligi olnud kasutada kassetivormi ja tõenäoliselt kavandati esialgselt samuti 
luuleraamatuid, millest aga loobuti kui „nõukogude ideest“. Pagulaste „Noorte autorite“ 
kassettide koostamine eeldanuks ka EEK tihedat lävimist noorte kirjanikega, keda aga oli 
juba aastaid enda ümber koondanud Mana kui noorema põlvkonna väljaanne. 30 1960. 
aastate teisel poolel, kui noorte autorite (luule)kassettidena väljaandmise idee ka paguluses 
tekkis, toimetas Mana veel selle asutaja Ivar Grünthal Göteborgis, kellega suhtlemisel võis 
EKK vanema põlvkonna kirjanikel tekkida ületamatuid probleeme ka subjektiivsel, isiksuse 
tasandil. Aastatel 1966 ja 1967 oli Mana väljaandmisel abitoimetajaks ja omamoodi „vahe-
isikuks“ ka Enn Nõu Uppsalas, kuni ajakirja lõpliku üleminekuni Hellar Grabbi kätte 
Washingtonis. Enn Nõu, kellele Kangro ja EKK oli usaldanud järelkasvuantoloogia kokkupa-
nemise, jõulise ja järjekindla koostajakäe all kujunes esialgne luuleantoloogia mõte kaastööde 
vähesuse tõttu kiiresti proosaraamatuks. 
Mõttelisest sillast põlvkondade vahel 
Kahe kirjanduse suhte arutluse seisukohast on oluline, et pagulasantoloogia koostamine 
oli mõeldud vormiliseks vastupeegelduseks kassetipõlvkonnale Eestis. Kuid paralleele, mis 
seovad kaht põlvkonda nii kodumaal kui paguluses, võiksime leida ka sisulisemal tasandil. 
Tuletades meelde kogu selleaegset Eesti kirjanduselu haaranud avalikku arutelu luule ja 
kirjanduse ülesannetest, eriti aga Tartu tudengite „vabavärsi kaitseaktsiooni“ vanemate, 
kirjandusvälja võtmefiguuride vastu, võiksime siin näha mõttelist silda kahe põlvkonna pürgi-
muste vahel: ka järelkasvuantoloogia koostamisloos oli üheks pingeväljaks noorte loomingu 
suhe kirjandusinstitutsiooniga. Ka paguluses muutus keskseks noorema põlvkonna kirjanike 
30  Mana ringkonna autorite isikuloolised taustad on leitavad Enn Nõu ja EEK kirjavahetuse kommentaarides 
(vt Laak 2010).
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l o omingul i s e  vabaduse  küsimus – muidugi pigem esteetilises, mitte poliitilises 
tähenduses.
Pagulasnoorte jaoks väljendus see kõigepealt kirjandusliku ainese valikus, veelgi enam 
aga eesti keele kasutamises. Raamatu koostamist saadab pidev diskussioon EKK-ga, mille 
käigus koostaja palub kirjastusel teha noorte puhul erand tavapärases ranges toimetamises. 
Põhjenduseks oli, et noored kirjutavad ja mõtlevad teises (eesti) keeles kui nende vanemad 
ning just sellisena peaksid nende kaastööd jõudma ka kogumiku kaante vahele. 
Keeleproblemaatikast kooruvad paguluses kasvanud noorte autorite jaoks omakorda välja 
kaks eri küsimust: kirjandusliku eneseväljenduse keele (eesti vs. rootsi, inglise jm) valik ja 
kujundikeele, s.h sõnavara ja stilistiliste registrite küsimused. 
Noorte kirjandusliku eneseväljenduse keele valik oli pagulaskirjanduse eksistentsiaalseks 
probleemiks. Halliki Mälk, kirjanik August Mälgu tütar kirjutab 31. märtsil 1966 Enn Nõule: 
„Need luuletused, mis nüüd tulevad, on ingliskeelsed. Eesti keeles peab „tegema“. Kõik 
sõbrad-kriitikud on rootslased!“ Tähelepanuväärne on koostaja 1. aprillil 1966 saadetud 
vastus: „Mida raskem olukord, seda suurem trots. [---] Ma arvan, et ingliskeelse lüürikaga on 
raskem, seal on tohutu konkurents.“ Nõu kirjast Aarand Roosile 15. novembrist 1966 selgub, 
et olulisem kui novellikogumiku kirjanduslik tase on tema arvates võõras keelekeskkonnas 
kasvanud põlvkonna emakeeles kirjutamisele ja ka lugemisele ärgitamine: „Olen täiesti veen-
dunud, et kui noorte kirjandust enam ei ilmu, siis ei ole mõtet enam ka kooperatiivil.“ Seega 
nägi koostaja oma ülesandena vanema generatsiooni töö alalhoidmist ja edasikandmist tulevi-
kus. Kirjas Elin Toonale 17. aprillil 1966 ütleb ta: „Ma olen „fanaatiline“ eesti kirjanduse eest 
võitleja, üldse Eesti eest ja seega ma ei kujuta üldse ette, kuidas mõnes teises keeles oleks 
kirjutada. Mu peasoov on et eesti kirjandus paguluses välja ei sureks ja sellest tõesti kasvaks 
välja noorte kirjandus.“ Kümme päeva varem oli Nõu kirjas Aarand Roosile sama aasta 
7. aprillil esitanud sama mõtte väikese variatsiooniga: „Meil on vähe eestikeelset kirjandust 
siiski ja vähenemas see on. Tuleviku seisukohast on oluline, et ehitame midagi Eestile. Usun 
nimelt eesti tulevikku ja seega on suureks mureks eesti kirjandus ja kultuur üldse.“
Kujundikee le  küsimuses on järelkasvuantoloogia koostaja Enn Nõu suhtlemisel EKK-ga 
üheks pingekoldeks keeletoimetamine, kuivõrd eesti keele taseme hoidmine oli EKK-s prog-
rammiliselt kõrgendatud tähelepanu all, nagu on märkinud EKK tegevust põhjalikult käsitle-
nud monograafias Janika Kronberg: „Korrektuuril oli iseäranis oluline osa 1960-ndate aastate 
nooremate kirjanike keelelisel „kasvatamisel““ (Kronberg 2002: 58). Selle kasvatamise all 
võib silmas pidada ka (noorte) autorite sõnakasutuse korrastamist vastavalt (kolmekümnen-
datest pärinevatele) kirja(ndus)keele normidele. 31 Põlvkondade erinevale keelekasutusele ja 
31  EKK range ja vanamoelise keeletoimetamise teemal tekib Enn Nõu ja EKK vahel romaani „Pidulik marss“ asjus 
terav kirjavahetus, mistõttu oma järgmised teosed annab kirjanik välja juba oma kirjastamisel. Ka hiljem on Enn 
Nõu korduvalt nimetanud kirjaniku loomingulise keelekasutuse parandamist ruunamiseks.
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sõnavarale lisandusid noorte keelelised eksperimendid, nende hulgas ka vanema generat-
siooni teadlik ärritamine seksi ja erootika sõnavara ja teemadega – mõlemat püüdis EKK 
siluda ja tasandada. 32 
Seistes oma autorite eest, püüab Enn Nõu EKK kolleegiumit mõjutada tegema debütee-
rivate autorite h indamise l  mööndusi – järelkasvu ei tohi ära ehmatada. Sellele lisandus veel 
üks, kunstilistest kriteeriumidest pragmaatilisem aspekt. Keeruka postimüügi kaudu tegutsev 
EKK kui äriühing pidi paratamatult arvestama eestlasest tavalugeja kui tellija huve mitmel 
mandril. Seda aspekti ei varja ka EKK kauaaegne asjaajaja kirjanik Valev Uibopuu oma vastus-
tes Kronbergile: kirjastuse kui äriühingu otsuseid ja praktilist tegevust, sealhulgas ka keeletoi-
metamist määrasid (eri taseme ja ettevalmistusega) lugeja ootused (Uibopuu 1997: 106). 
Tiibhobuse märki kandvaid raamatuid sirvides võib näha, et nii mõnigi kord on „eestilise“ 
nimel esteetilisele, s.t sõnakunstilisele tasemele mööndusi tehtud. Sellises kontekstis oli Enn 
Nõu taotlus – kohelda järelkasvuraamatu autoreid eritingimustel – põhjendatud EKK senise 
praktikaga. Käsikirja kaaskirjast EKK-le 20. veebruaril 1967 loeme: „Kuna paljud debüteerivad 
nende kaante vahel, siis on see asjaolu väärt noteerimist ja võib-olla ka veidi õrnemat ja libe-
raalsemat käsitlust, et mitte ära kohutada edaspidiseks“ (EKLA, f 341, m 125: 11, l 93/98). 
Et koostaja sellises hoiakus oli hulk psühholoogilist tõtt, kõneleb kogumiku ühe kaastöölise 
hilisem meenutus: novelli käsikiri tuli EKK keeletoimetustest tagasi nagu „madrats“, suure 
hulga märkuste ja parandustega, mille tõttu kadus igasugune soov eesti keeles kirjutada. 33 
Siiski tuleb tunnistada vajadust eristada kunstilise taseme hindamist ja keeletoimetamist. 
Kooperatiivi programmiliselt alalhoitud 1930. aastate Tartu ülikooli akadeemilisi traditsioone 
ja hoiakuid kirjanduse hindamisel väljendab Helmi Elleri, prof Gustav Suitsu õpilase ja EKK 
hinnatud keeletoimetaja kiri Enn Nõule 19. novembrist 1968:
Arvustamine peab tingimata lähtuma humaansest hoiakust, aga seejuures arvustusobjekti võimalikult 
igast küljest asjatundlikult läbi valgustama ja, kui vähegi võimalik, andma sellele natuke t u u l t  t i i b a -
d e s s e  j a  i l l u s i o o n i s ä r a  [minu rõhutus – M.L.]. Nii toimis Gustav Suits oma loengutel, tegi paari 
sõna või lausega tähelepanematukski jäänud teose surematuks. [---] See võis tulla ta aukartusest ja 
armastusest vaimse loomingu vastu, aga võib-olla ka sellest, et ta enese loov vaim andis kõigele otsekohe 
midagi juurde. (EKLA, f 341, m 125: 1, l 93/98.)
Seega aktualiseerib järelkasvuantoloogia väljaandmine kirjanduskriitika resp. hindamise 
ja arvustuse küsimused, kuid see oleks juba eraldi teema.
32  Seksi ja erootika teema on teada-tuntud Helga ja Enn Nõu raamatutest, kuid sama väitis ka Nõude 
põlvkonnakaaslane Toomas [Thomas] Vaga, kes ise kirjandusringkondadesse ei kuulunud. Tegu oli laiema 
põlvkondadevahelise vastuoluga (intervjuus Rutt Hinrikusele ja Marin Laagile, 28.06.2012).
33  Samas intervjuus 28.06.2012.
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Kas oleks võimalik leida peale ühise tüve veel midagi siduvat „eesti kirjanduse puu kahe 
haru“ vahel? Küsimusele vastamisel meenutan veel kord Grabbi arvustust Alveri Torontos 
ilmunud luulekogule – „milline eestiline hingus, milline eetiline jõud!“ – ning teesi, et arbujaid 
ja nende vormikultuuri võiks eesti kirjanduse luule tüveks pidada mõlemas harus ja kahel 
pool raudset eesriiet. Võtmeküsimuseks kultuuri arengu lähtekohast on vana ja uue, tradit-
sioonide ja uuenduste vaheline pingeväli ja/või tasakaal. „Peab selgeks saama, et meie 
kultuur ei püsi, kui me seda ainult püüame säilitada, ta püsib, kui me teda püüame uuen-
dada,“ nagu kirjutas noor Ilmar Talve Rootsis juba 1949. aastal pagulaste esimese kirjandus-
liku ajakirja Sõna 5. numbris (Talve 1990: 1530, vt ka Olesk 2002: 116). Noored kirjanikud 
kodumaal ja paguluses leidsid kirjanduslikeks uuendusteks küll eri suunad (luule- ja proosa-
keel), kuid ehk nii otsest kui kaudset inspiratsiooni selleks andsid pigem kirjanduslikud 
põlvkonnakaaslased kui vanem generatsioon, seda mõlemas harus.
Kokkuvõtteks
Kui 1940. ja 1950. aastatel õitses eesti kirjanduse paguluse-haru, siis kassetipõlvkonna 
ilmumine pani taas õitsema kirjanduse kodumaal. Võiks öelda, et kahe puu võ r ad  põ imus id 
tänu ühisele tüvele arbujate loomingus, mida kanti edasi pagulaste luules ja mille juurde 
kassetipõlvkond kodumaal tagasi pöördus.
1960. aastatel hakkasid kirjanike ja teiste loominguliste inimeste vahel läbi raudse 
eesriide tekkima kultuurikirjavahetused ja -kontaktid, mis omakorda mõjutasid kassetipõlv-
konda. Kuuekümnendate kirjandus kodumaal sattus kahe erisuguse, ent resoneeruva jõu 
mõjuvälja: arbujalik „tüvi“ oli siin edasi elanud nii kodustes raamatukogudes kui põlvkondlikes 
suhetes; teisest küljest avaldas mõju pagulaskirjanike, sh nii Stockholm-Lundi teljel tegutse-
nud EKK vanemate, tunnustatud autorite ringkonna kui ka traditsioonide vastu „mässava“ 
noorte Mana tegevus eestikeelse kirjanduse hoidmisel ja uuendamisel vabas Läänes. Eesti 
kirjanduse rahvuslikku „juurt“ ning selle arbujalikku „tüve“ oli pagulaskirjandusse salvesta-
tud, hoitud ja edasi kantud ju programmiliselt. Võikski öelda, et tuues eesti kirjandusse 
varjamatu rahvusliku häälestusega loomingu, sai kuuekümnendate k a s s e t i p õ l v k o n d 
o m a  l o o m i n g u l i s e  t u l e t u n g l a  eesti pagulaskirjandusest.
Eesti kirjanduse „kahte harusse kasvanud puu“ käsitlemiseks „ühe eesti kirjandusena“ 
on alust, kui arvesse võtta isiklikke kontakte ja mõjusid. Seni on eesti kirjandushistoriograa-
fias arvestatud „lahusoleku“ üle otsustamisel pigem ametlikke resp. formaalseid kontakte: 
kahe eesti kirjanduse vahel need tõesti kas puudusid, olid poliitiliste kontrollimehhanismide 
hallatud, ideoloogiliselt kallutatud või siis põhimõtteliselt taunitud. Võib väita, et alates 
1960. aastatest hakkasid kahe eesti kirjanduse vahel intensiivselt toimima loomingulised 
suhted, mis jäid avalikkuse eest varjule ning põhinesid isiklikel resp. mitteformaalsetel 
kontaktidel ja usaldusel. Arhiiviallikad näitavad, et 1960. aastatel uue nähtusena tekkinud 
kultuurikirjavahetused toimisid sotsiaalselt kontrollitud võrgustike kaudu ja põhinesid nendes 
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osalejate pos i t s io oni l  kultuuriväljal. Sellised võrgustikud olid laiemad kui ainult kirjandus-
ringkond ning hakkasid toimima korraga mitmel tasandil, sidudes märkimisväärset osa eesti 
vaimueliidist nii kodus kui võõrsil. Vähem oluline polnud ka selliste võrgustike mate r iaa lne 
külg – käsikirjade, raamatute, nootide jm vahetamine posti ja mitmesuguste muude kanalite 
kaudu. Nii toimus arvestatav kultuurivahetus, mis võis omakorda mõjutada loominguliste 
otsingute sisu ja suunda ka kodumaal. 
Rootsis ilmunud „järelkasvuantoloogia“ koostamiskirjadest avanev saamislugu kõneleb 
küll 1960. aastate eesti luuleuuenduse mõjust pagulaskirjandusele, kuid mõjud pole ju 
kunagi ühepoolsed. Vabast Läänest sõprade kaudu kodumaale toimetatud kirjandus, kuns-
tialbumid jms, mõjutasid siinset kirjandus- ja kultuurielu, 1960. aastate luuleuuendust ja ka 
kunstiavangardi. Sellele oletusele tõestusjõulise põhja loomine nõuab juba tõsisemat suhtlus-
võrgustike ja saadetud teoste, aga ka kirjandustekstide analüüsi, mis annaks usaldatava 
empiirilise aluse ühe eesti kirjanduse käsitluse jätkamiseks.
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Literary contacts through the iron curtain
M a r i n  L a a k
Keywords: literary history, exile literature, literary contacts, artistic freedom, free verse, generational 
differences
The article deals with the relationship between the literature of the Estonian diaspora in the West and Soviet 
Estonia during the 1960s, and explores the possibility, from the literary historiographical perspective, of inte-
grating the two bodies of Estonian literature. 
Near the end of The Second World War close to 70,000 Estonians fled their homeland, fearing Soviet 
repression; among them were numerous members of the academic and artistic intelligentsia as well as eminent 
poets and writers. By the late 1940s national organizations, publications and other activities were already well 
underway in the displaced persons camps. During the 1950s, Estonian exiles who settled in Sweden, Canada, 
United States, and elsewhere in the West quickly formed national cultural centres, publishing houses and 
numerous organizations that helped maintain their national and cultural identity. The centre of literary activity 
in the West was Sweden, which most Estonian writers had chosen as their new home. The Estonian Writers’s 
Co-operative publishing house, established in Lund in 1950, started the mail-order distribution of Estonian 
literature throughout the world; elsewhere, the publisher Orto operated in Toronto.
While no propaganda-free literature or literature of any artistic merit was published in the 1940s and 
1950s in Estonia during the Soviet occupation, exile literature flourished. Then, the Khrushchev Thaw brought 
about changes to Soviet society in the late 1950s. As their world became more free, a new generation of 
talented young poets emerged who generated innovations in poetry and modernized literature. This article 
maps literary contacts between the Estonian homeland and her exiles, and, using archival material, focuses on 
personal contacts among the literati during the 1960s.
Literary historiography began investigating the possibility of treating Estonian literature in the homeland 
and in the West as one body of literature, when, after a 45-year interruption, Estonian and emigré writers met 
again for the first time in 1989 in Helsinki.
Afterward, critics began describing Estonian literary history with the metaphor of a tree with two branches. 
Treating the two bodies of literature as one and integrating their literary histories was seen as impossible due 
to vast differences both in writers’ circumstances and the role of literature in their communities during the past 
45 years.
For example, while emigré writers had to find time for creativity after their workday, Estonian authors in 
the homeland earned their bread by writing – literature being highly regarded and honoured – since the Soviet 
regime valued the role of literature (and other arts) as a propaganda tool. 
The article points out that although literature retained its major „official“ role and was subject to ideologi-
cal control even after Soviet society became relatively freer in the 1960s, a considerable amount of homeland 
Estonian literature nevertheless carried on the ideas of cultural identity and resistance „between the lines“. 
After the independent Republic of Estonia was reestablished in 1991, the Estonian Cultural History 
Archives of the Estonian Literary Museum started receiving the personal archives of exile writers; researching 
these materials has resulted in many discoveries. It became apparent that among the correspondence 
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between the homeland and diaspora communities there was a steady stream of letters between Estonian 
writers, especially the younger generation of authors, but also academic researchers, as well as many other 
creative individuals, artists and musicians. Although exiles’ contacts with the homeland generally began on 
the basis of family relations, the intelligentsia of occupied Estonia was also looking for professional and 
creative contacts.
Many Estonian writers abroad carried on „cultural correspondences“ with their contemporaries back in the 
homeland in which they discussed literary problems and exchanged large quantities of books: much new 
Estonian literature from the homeland quickly reached the West; similarly, Estonian literature published in the 
West reached the homeland, from where it was distributed by unofficial channels and often through multiple 
typewritten copies. This cultural practice resulted in an interesting paradox: while young emigré writers (Enn 
Nõu and others) often protested against the literary values of the older generation, writers in Estonia admired 
the works of major Estonian writers in exile (Marie Under, Bernard Kangro, Kalju Lepik and others).
Using archival materials, the article raises questions about the two branches of Estonian literature, rela-
tionships between homeland and exile literature, and mutual influences during the 1960s and 1970s. The shift 
in generations changed the existing literary balance: beginning in the 1960s, literature in the homeland blos-
somed while writers in exile began talking about a crisis. Numerous strategies were suggested, including offi-
cially passing the torch to homeland Estonian writers and ending the publication of emigré literature. Another 
response to the situation was consolidation of the younger generation of exile writers.
In analyzing the relationship between the two bodies of Estonian literature, the article examines the 
archived manuscripts and correspondence related to publishing the short story anthology Who The Hell Knows, 
issued by the Estonian Writers’ Co-operative in Lund, Sweden in 1968. The manuscript archive was handed 
over to the Estonian Cultural History Archives by the anthology compiler, writer Enn Nõu. The archive contains 
over a hundred letters exchanged while collecting the short stories, and which illustrate the attitudes of the 
second generation of exile writers toward both the occupied homeland and literature at large. 
Analysis of the correspondence reveals that the inspiration for issuing the short story collection in Sweden 
was drawn from a series titled „Young Authors“ (1962–1968), paperback poetry books by young authors 
issued in Estonia; there was a need among young exile writers to respond to their contemporaries in the 
homeland. This revealing fact verifies that regardless of shadow of the iron curtain, good relationships existed 
between the two literary and artistic worlds, despite the absence of official relationships, and that from the 
literary historiographical perspective there are grounds for treating Estonian literature as a single process. 
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